Di Alam Ketidakpastian. Menapaki Perubahan. Sebuah bangunan tua dan besar, tampak lama tak terpakai. Terongok nyaris roboh di pinggir jalan. Belakangan ada yang memberi tahu bahwa bangunan besar di di tepi kota itu dulunya adalah pabrik es batu. Sekarang memang sudah tak ada lagi industri es balok ukuran besar, yang diangkut dengan truk kayu ke gudang es di pasar – pasar tradisional. Kini...